Saura

Essorer les vers

ANTÉCIMAISE

Étrave

Étrave

Essorer les vers

Dolorès Saura

Essorer les vers

ANTÉCIMAISE

Seuls ses excréments lui paraissent
échapper à cette loi d'étrangeté.

Roland Shön

I

Quand ils ne sont radieux, et plus encore de divers temps dans leurs nuances d'affects, la mémoire aux souvenirs réserve un lieu où l'esprit charbonne,

empile du bois, le refend sans jamais l'entamer ; s'y essaie, y revient, ressasse, et si ce n'est du bois, alors c'est du charbon.

II

La chambre 304 offre une belle vue ;
« Ki-a ki-a ! » sur l’écran bleu de sa fenêtre.
Et pourtant, de chansonnettes l’on n’entend plus.
Du clocher de Redon tout le monde se fout !
Kia par grand vent, la colonie de choucas joue.

Ki-a ki-a, c’est le boucan que font les vieux
Quand leur suce un chicot creux la langue, âprement.
S’évapore une brouillasse entre les ciments ;
Elle tire au soir, eux voyant sombrer cieux,
Pluie, soleil, nuages et printemps, malheureux.

III

Tout ce qui a consumé le vital et tente encore de l’épuiser :
c’est de la cendre au-dedans, et il n’y a plus d’oxygène.

Or, dans les couloirs de cet hôpital,

lourd, lent, léger ou feutré, chaque pas est une éternité qui fleurit, étincelle ou brasier, en une énorme filière : tous ces destins singuliers, ceux du début du fil,

IV

avec sa rupture et son haleine, et, de l’autre côté,

(Interlude :

l’aide

soignante est passée, l’attention infinie dans la délicatesse de son âme compatissante,
et sa concentration douce, ainsi que va de par le ciel un

astre circulaire.)

V

on mettra des rustines à la nuit étoilée.

Le petit vieux offre un avant bras livide, et tout couvert de la dernière trace d'un pansement.

À l'autre bras, le dos de la main accueille une fleur de gaze,

au milieu de laquelle une étamine de métal lui permet de négocier avec de la douleur, et de l'épuisement.

Le goutte à goutte est lent ;

bientôt il sera clampé. Sa mâchoire est ouverte sur un râle, et, sur le côté droit,

une petite bible ouverte a laissé s’échapper de ses marges un délicat semis de fleurs sur des bordures d’or.

L’ombre en vient picorer le bord. Elle est posée sur la

TABLE

I 11

Roman 15

III 19

IV 23

V 27

Le 4 janvier, merci à
Mary Eliza Mahoney.

Dépôt : janvier 2024
ANTÉCIMAISE
contact@antecimaise.org

Dolorès Saura :

Née en 1996 à Linares.
Aide soignante, elle travaille au CHI de Redon. A fait ses études à Parla.
Essorer les vers est son premier e-livre.

Travail sur les artères et le plasma.
Faire sortir la charge de nostalgie (de douleur) des vers
comme pour un linge en
gaze de coton : une
certaine idée de l'œil d'un choucas.

CC BY NC SA

Sans code-barres **0 euro**