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Mine de rien, il y a des musiques que l’on aime et d’autres qui font peur. 

Mon chat par exemple, adore tout ce qui tourne autour de celles de salon,
et ce qui l’effraie c’est le jazz, le rock expérimental et les inclassables,
cette catégorie 7 chère aux médiathèques. Et puis, c’est une bête ambi-
valente en ce qui concerne la musique indienne, et tout particulièrement
les tablas qui le rendent calé en mathématiques plus encore que, parallèle
saisissant, avec celle jouée depuis les sillons d’un vinyle sorti du bac.
Bon, c’est bancal !



Le registre de ses exécrations acoustiques est assez étendu, qui va des
ondes Martenot aux coups d’un marteau métaphorisant les basses d’une
paire d’enceintes !

Évidemment, ce bain de jouvence inversé pour chat célibataire est, du
moins à mon entendement,  compensé par un appétit,  en plus de celui
pour la  tipule,  irraisonnable pour les fourmis,  celles en particulier  qui
hantent notre appartement, un rez-de-chaussée.







 

À l’heure décrue de la méridienne, elles vont s’approvisionner, un je-ne-
sais-quoi s’ajoutant à un autant, derrière les biscuits, une latte du parquet,
mon fauteuil et patin-couffin.

(J’écris « notre » appartement, car c’est l’antre absolu du petit mammi-
fère, et, lorsqu’il ne pose pas en potiche velue sur la table de la cuisine, il
se roule en boule dans son panier préféré :  mon fauteuil.) Dès qu’il les
voit en file indienne, a fortiori à deux ou trois se croisant, c’est pressé
comme un lavement que le chat bondit ! 



Et de « lavement », j’en connais un rayon car il ne les digère absolument
pas,  laissant  la  caisse  coliqueuse  après  chaque  indigestion  de  bonbon
sexipède. Ah ! Quel chat mal léché !







 

Dans  l’idée  peut-être  de  nous  exproprier,  Mica  et  moi,  au  dernier
printemps  les  fourmis  ont  poussé  assez  loin  la  pointe  de  l’ironie
d’insecte, où la déteinte a fait du mot leur ombre – oxymore ingénieux,
vu que la colonie de fourmis tient du néon, ou de la lampe à arc à la
rencontre  de  deux individus,  concept  déplacé  pour  l’espèce  –,  et  leur
colonisation s’est avérée insupportable : comme si Mica dormant sur mon
fauteuil n’était pas assez, ma bibliothèque en était remplie !

De plus, pour aggraver leur cas, l’un des livres les plus chers à mon cœur
— un papier ancien, assez doux et gaufré — avait été utilisé pour lieu de
leurs déjections.



Sans excréments, ma sœur m’avait offert ce livre-là. Je ne vais pas ne pas
politiser. Ne vous inquiétez pas. Le 2 de tension de la littérature est un 22
chez moi. 

Alors  oui,  il  s’agissait  d’abord  d’un  Roubaud,  et  donc  c’est  dit.  Un
Roubaud jouxtant un Royet-Journoud ; ne me demandez pas pourquoi ce
bouquin égaré. Non que je veuille en agissant ainsi créer de la frontière
entre deux auteurs, ou entre deux lettres de l’alphabet, mais le Royet-
Journoud je l’ai, du coup, ancienne liquide accotée d’un K, rapproché de
la  revue  de  Pesty,  récemment  acquise.  (Une  édition  originale  de  La
Notion d'obstacle, eh bien ! de mon avis ça ne se mélange pas au lieu
d’hygiène d’un intestin…) Plus loin, en remontant écarts catégoriels et
classement d’auteurs, même étagère en suivant la colonne abominable,
index par l’œil aidé, l’on remonte avec Quintane et, suis-je distraite, un
odd, le de Quincey des Confessions, ce qui n’est pas à proprement parler
de la poésie, et pas plus de l’aveu, du Queneau, Prigent, Prévert, Ponge,
etc., puis un 10×13 que je découvre avec stupéfaction épargné (un papier
traité, probablement), enfin celui qui a pris le plus cher. C’est mon Chro-
nique de la neige, un Galilée de 1997.  

Quant aux gouttières ruinées de quelques-uns de mes livres, j’en conclus
que l’insecte eusocial du sous-ordre des Apocrites a, en bref, le cul déli-
cat.
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Et  Mica,  oubliant  sa  passion  musicale,  n’avait  plus  de  cesse  que  de
vouloir  les  en déloger… Il  griffait  tout  ce qui  faisait  dos littéraire  en
rayon Poésie,  et  s’acharnait  sur les  signets,  petits  rubans colorés qu’il
adore croquer.



La colonie de fourmis avait  même construit  un nid dans le  boîtier  du
téléphone !  Invasion  rampante  parmi  des  livres  au  dos  lacéré, chaton
halluciné par tout ce petit peuple caparaçonné dans la clarté d’une armure
chitineuse, quotidien pris entre deux cale-livres ! Pourtant je ne sais pas
écrire, et lorsque, en visite annuelle à Faro, je m’y essaie, Rita n’a de
cesse de me le rappeler, me prodiguant conseil après conseil : « Que de
perte de temps ! ce conte n’a pas la tenue du plus petit de l’un de mes
bouquets ! » La simplicité… plus de l’eucalyptus ; c’est familial, un don
qui  ne  se  partage  pas.  J’en  connais  et  les  couplets  et  le  refrain.  Puis
d’ajouter : « Avec moi tes fourmis, en quatre jours c’est bon débarras ! »
De fait ses bouquets ne sont pas pollués ; une partie de ma bibliothèque
l’est.  Désormais,  comme disait  Maman,  mon appartement  est  un  vrai
capharnaüm.  Le  fauteur  est  formica qui  se  torche  sur  mes  livres,  se
dissimule derrière eux, a de la nourriture accrochée à la pièce buccale…
Ordure à six pattes que je ne vais tout de même pas pulvériser de vinaigre
d’alcool ;  ni  les  saupoudrer,  ces  rayons  infestés,  ainsi  qu’il  m’est
recommandé, avec de la cannelle ! Et de rire, la main œuvrant avec cinq
tiges de grands lys et de la rose en nombre impair.  J’en convins sans
lutter,  ma sœur ayant  l’instinct du style.  Elle est  talentueuse dans son
genre et devrait, sinon avoir ses entrées en littérature, en art floral. Titre
tout trouvé : L’art du bouquet par Rita Clack ! Haha.







 

Dans l'ensemble le minou apprécie la muse Euterpe, et, si vous me le
demandiez, mon avis, ce serait parce – ou en réponse au fait – qu’il est
tombé,  un  soir,  de  l'entrejambe  d'Urania  tout  imprégné  de  liquide
amniotique ; ce qui, de l'avis de chacun, est plus ou moins le cas de tous
les  chats  mouillés.  Rita,  par  exemple,  qui  coupe  des  tiges  après
l’arrangement de ses bouquets, oublie-t-elle que nous confectionnons les
nôtres avec des phrases ? Experte des mots, dans un dispositif tenant du
cut-up,  ma  main,  souvent,  cherchait,  impuissante  à  trouver.  L’agen-
cement… La figure d’un poème, à peine apparaît-elle que, insistant, nous
l’avons  perdue !  Et  cette  perte  est  extatique :  un  bout  de  mot  qui  est
tombé sur la page, et nous voilà dans une aventureuse extrémité. Souvent,
c’est  du  revers  de  la  paupière  que  je  les  balaie ;  du  glissement,  le
clignement suffit. Un exemple avec formica, que je dissimile en forniqua,
troisième personne du passé simple de l’indicatif – et ce n’est pas tant
l’ajout, la mutation du « c » que celle de la troisième consonne : l’« m »
est  aventureux !  Mes écritures,  c’est  avec les  déchets  verts  que je  les
confectionne, en ramassant tout ce qui va au compost. Et le plus grand



confectionne, en ramassant tout ce qui va au compost. Et le plus grand
cadeau de tous ces « ratés » est qu’ils me permettent de lire autrement. 

Je reviens toujours chargée de cette exploration comme un trappeur de
peaux. En aucun cas le vase – instant d’exposition, marché d’alphabet,
commerce  du  style  –  est-il  indispensable ;  en  revanche,  un  peu  de
raphia… et là je dois couper : la taille est mon maître-mot. Lire est un
atout. Nous connaissons toutes l’histoire de Pénélope, ou l’art poétique à
la Boileau : « Ajoutez quelquefois, et souvent effacez ». Nothom n’en dit
pas  moins.  Quant  à  Quintane… Eh  bien,  apprécions  ces  avis-là.  J’ai
appris en regardant, et Rita a bien raison lorsqu’elle affirme que chacun
de ces pétales est souillé de coups de feu ! Ils copulent et sont ailés, une
véritable infection. Les moyens qu’il faut ! Évidemment que je ne suis
pas toute blanche en littérature, et que mon lys est léopard !



Mais venons-en aux faits certains, à de l’indéniable, à ce comportement
commun  des  plus  avérés.  D’aucuns,  mieux  mélomanes  que  d’autres,
se  comporteraient-ils  comme  le  « mien »  qui,  sur  quelques-uns  des
morceaux que sur lui j’ai testé, des spas

mes a 
ainsi qu’e

qual
izer ?



Je ne sais s’il se déchire alors, mais se repose en tout cas ; car tout en se
restaurant de ses virées nocturnes,  Mica étant un grand nyctophile,  et,
pour un chat, c’est quand même un petit peu aberrant, il explore un être
chat  second,  dans  les  sons.  C’est  la  partie  du  comptoir  qui,  exposant
l’invendable peau, enchantera Rita… l’amusera,  traquant Mica dans la
marge  extatique :  « Ta  poésie  de  la  routine,  un  stalactite  au  temps
bourrin ! » Pourquoi un « stalactite », je n’ai jamais compris. Mais si ma
poésie participe à la catégorie de la concrétion calcaire, alors les fourmis
sont les notes funèbres de mon appartement, et je leur fomente une ode :
elles  regretteront  s’imaginer  désacraliser  ma  collection  de  poésie.
Se croient-elles donc au cimetière d’Alvor, je veux dire, autre caphar-
naüm : les résidences, les hôtels, leurs parasols et les quelques rares villas
qui bordent les plages ? 







 

Bon, je crains que ce ne soit l’heure de la pâtée. Le chat mange une nuit
étoilée : et c’est moi qui le ramasse, parfois en boule sur le tapis de seuil,
informe et lourd comme un linge mouillé. Le muscle a lâché prise, et lui,
débranché, consentant à être porté jusqu’à son panier, qui n’est autre que
mon fauteuil, et se laissant – sans suite et nul avenir – y déposer.



Notre  tapis  de  seuil,  c’est  pour  Mica  un  chat  plat  en  poils  de  coco ;
copain de transit il le gratte en s’étirant de tout son long, renversé sur le
dos s’y frotte. Et, croyez-le ou non, c’est le seul chat du voisinage avec
lequel il  interagit  sans revenir  scarifié,  quand pour le moins croûteux.
Cette nuit il était encore là, à attendre. Il m’avait entendue me lever vers
les trois heures du matin et grattait à la porte. Hier soir je l’avais appelé,
en vain. Il passe par les caves ; il y a là un trou dans une grille d’aé-
ration ; l’hiver le palier est plus chaud qu’un balcon.



  III  
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Les rêves de Mica sont assurément remplis de croquettes, de n’importe
quoi  qui,  au  palais,  à  la  langue,  a  des  lendemains  qui  miaulent.
Lendemains  au-delà.  Pas  dans  les  sentiers  battus.  Plutôt  une  haie
augmentée d’un large espace vert, d’un parc de stationnement ; comme
au supermarché, là où des boîtes sont empilées sur des hauteurs verti-
gineuses : à portée de la main dispensatrice, la bonne main qui donne et
la caresse et la pâtée. Le plus grand des coussins n’est plus rouge mais,
déclinant les roses, exhibe entre deux déchirures un petit côté corallien.
Repas par anticipation, il n’y a pas de bulles à flotter au-dessus, et, peu à
peu, moins d’agitation à la surface : aucun effort à comparer Mica avec
une pierre à oxygène. 



Une  minute  avant  ses  phylactères  de  miaulements,  seules  celles  de
l’oxygénation,  bercées  par  le  ronronnement  constant  de  la  pompe
installée depuis peu. Du débordement non plus. S’il y en avait, alors nous
saurions que, de deux boîtes de pâtées, celle qu’il apprécie le plus, entre
volaille et saumon, c’est la première. Et puis, il y a l’autre fauteuil, le
sien, adossé à l’aquarium vis-à-vis du « mien ». Pourtant, c’est ici, sur ce
coussin usé plein de poils noirs et blancs, que Mica rêve à de miraculeux
aujourd’hui. 







 

Pour l’heure, incisives, crocs et prémolaires apparaissant, Mica, revenu
d’une plongée dans un sommeil félin, baye à de petites pâtées. Des dents,
ce ne sont plus que blancheur ; sur l’os basal,  enfin, la gencive est un
doux nuancier qui va de couleur pêche à coquille d’œuf. Instant magique
au bout de la langue, dont la tonalité tire vers le fuchsia ; œil ondoyant,
volatil ; fugacité du rêve et du corps qui sur lui s’est refermé. Coffret.
Puis le voilà qui, sur mon fauteuil appesanti, replonge avec sa grosse tête
de chat européen, la cale entre accoudoir – celui de gauche – et dossier. 



Coussinets  sur  les  yeux,  Mica  enfouit  son  museau.  Bientôt  le  rêve,  à
peine interrompu son cours, reprend. Les pattes sautillant en rythme alors
qu’il est en somnolence, et aussi, étonnement, toute sa peau ; c’est très
visible : l’onde part du cou, se prolonge à l’échine, et, passant outre ce
sentier,  frissonne entre les deux pointes des omoplates où l’on dépose
l’anti-puces ; l’électivité statique n’étant plus sollicitée par la paume de la
main,  consciente  que  je  suis  des  profondeurs  où  je  ne  puis  l’accom-
pagner, des hanches vers les reins elle ondule, étincelle et se transforme –
écueil  de  la  queue.  Reprend  au  cou.  Advient  de  la  nage  ajustée,
cordonnée ;  rien  de  superficiel :  on  dirait  qu’il  se  décolle  depuis  la
profondeur, dans l’onde – au seuil de la chair et du sang – comme si,
accouchant d’une partition avec les signaux d’une grammaire caudale,
à  l’instar  de  la  baguette  d’un  chef  d’orchestre,  ce  chat  écrivait  dans
l’espace et le temps. C’est massif, lié, structuré par le squelette en récif
corallien ;  c’est  de  la  profondeur  dormante,  apaisée ;  c’est  un  matou
chez soi ; un Mica presque mien auquel pourtant j’appartiens, totalement
domestiquée. 







 

De Mica,  mi-clos l’œil est  mobile et  la gueule fendue. Bien plus.  (Je
baisse un peu le  son.)  M’assois,  le  contemple,  extasiée.  Lui  l’est  tout
autant. 



Des sons diffus,  je me berce et  lui avec ;  dans l’entre parenthèses ci-
dessus, tout un chacun a compris qu’il s’agit du volume. Et que, ce qu’a
pu contenir le phylactère, implicite en le baissant, c’est un animal cognitif
qui, par le tamis des sons, flotte sous le plafond. Ravissement, flottement
doux :  au  matou  Mica  ma  matinée  d’hiver  est  toute  dévouée.  C’est
Mozart en croquettes, Schubert en petites pâtées, et Liszt, un actinidie
polygame en bâtonnets ! 

Entraperçu, l’iris est tout ce qu’en ont dit les poètes, et qui ne se répète
pas.







 

Voilà, c’est torché, ma sœur sera ravie… 



Le flux de conscience, et  l’intervention de l’auteure,  afin de perturber
l’endormissement  du  lectorat,  c’est  ce  que Rita,  tout  particulièrement,
déteste au plus haut point. Je l’entends déjà protester : « Et que pense-
raient mes clientes si, ne leur confectionnant que des bouquets éventrés,
avec  pour  tout  pétale,  tout  bouton,  toute  fleur  de  petites  confessions
qui  n’auraient  rien d’augustinien,  enfin que j’allasse,  par de la  feuille
convenue  d’un  vert  qui  n’enveloppât  de  surcroît  que  celles-ci,  avec
audace et sans respect, les y incorporer ? 

Puis,  suffoquant :  Me  saisirais-je,  emportée  dans cet  élan,  sans  frein,
démente en ma boutique, oubliant  tout  de mes devoirs professionnels,
déliée, sans crainte et sans recul, démesurée, coupant les derniers liens
de la raison, de la paire de ciseaux pour les oblitérer d’une boucle de
cheveux,  d’un  fragment  de  châle  ou  d’un  bout  du  tissu  de  leur  inti-
mité ? »
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Un petit rebond sans développer, mot insupportable dans le contexte qu’il
est  tout  à  fait  inutile  d’expliquer,  de préciser ;  donc « rebond » – non
l’obturateur, qui est de la durée, une fraction de temps entre image, arrêt
et ce qui a été dit, ou, sans fixation, non-dit – à moins de redite au moyen
d’une périphrase ou je-ne-sais-quoi, et, non… je ne vais pas chercher. Un
peu  de  paresse  après  tout !  Donc…  Hem,  disons-le,  déconcertant  le
quotidien,  en  tout  premier  lieu ne  sont-ce  pas  les  cadeaux  de  Rita
qui  m’ont  apporté,  point  d’orgue  à  nul  repos,  ce  visiteur  importun ?
Cadeaux certes d’anniversaire, et qui embellissent mon balcon. Les uns
en  pouponnières,  et  lui,  indubitablement,  pour  la  caresse  augmentée
d’une pâtée, Mica, à jamais englué sur le coussin – et les moucherons aux
rosiers ; je suis servie –, c’est copieux !



Puisque j’ai induit, par la bouche de ma sœur, le verbe de la coupure,
l’on notera, sans réplique au musical, que de l’un de mes livres les plus
chers  j’ai  dû,  ses  feuillets étant devenus papier hygiénique à du fèces
d’insecte, en partie me séparer : l’avoir racheté fut une horreur, et je n’ai
jamais  pu  me  couper  de  celui  qui  servit  de  cabinet  à  de  l’egesta  de
fourmis ! La piqûre de puceron est une chose, un appel de ma sœur…
Merci ! (Je vais maintenant au plus vite, tant cette remémoration m’exas-
père.  Et,  qui  ne  le  comprendra,  pressée  d’un  terminer :  finissons-en,
torchons !) Rita, au téléphone :  As-tu traité  nos rosiers ? Piteuse,  Non,
mais… Ah, je m’en doutais, tu as négligé nos bébés ! Non, heu, je les ai
chouchoutés… Peut-être pas assez… 







 

Mission avortée, mais comment le lui avouer ?

Me défenestrer, jeter des morceaux du lard de ma peau sur un bouquet
de fleurs,  me donner tout entière à de la langue au chat, au chien, au
cochon qui s’en dédit, additionner des pages qui ont subi la combustion,
outrage collectif, d’un anus de fourmilière ?  Et Cléa,… tu l’as pas trop
arrosée Cléa, j’espère !… En réalité j’avais totalement oublié les recom-
mandations, et, avec de la constance à l’oubli qui m’est habituelle, un
travers que je tiens de Maman, négligé de pincer les zones de transit, heu,
enfin… le truc qui fleurirait s’il ne fût bouffé. 

(Si bouffé ne fût ?)

C’est là où se réfugient les petits cheptels de pucerons, là où je fais mon
Augustin, là où les fourmis les traient du miellat m’a expliqué Rita, enfin
tout le tra-



lala ; c’est pas un cours de botanique, et de qui donne à quoi de la sève
sucrée, au fond je me fous.







 

Au fond, puisque au fond je vous ai entraîné, tel que, à vous en servir
les parts, l’on atteint du couteau au plat, soyons au clair, mais seulement
entre nous, même lorsque je sais que Rita en saura tout,  que vous ne
saurez pas conserver ce secret, au fond donc, cela me répugnait ; je ne
le  lui  avoue pas.  Elle  me  connaît,  après  tout !  Je  suis  la  sabreuse  de
texte, et, la main verte, eh bien ! c’est elle… Et elle seule. Euh, refor-
mulons cela : et puis non, tiens, passons… J’abandonne avec la matrice
ma dignité ainsi que « nos » deux petits.

Pour résumer, terme à évacuer de toute nouvelle qui se réclamerait du
genre à moins de vouloir sabrer la « chute » avec effectuation sans les
bulles ; parmi les pots, les jardinières, la claustra et j’en passe, ce sont
tout particulièrement des plantes à fleurs, les cadeaux : deux rosiers. L’un
fleurit rouge et l’autre blanc. Les deux sont soit des hôtels avec restaurant
trois-étoiles à fourmis, soit des usines à pucerons ! En fait, les deux… 



Pour la ligne éditoriale (et non, je n’allais pas vous l’épargner), un petit
re-rebond ? Le re- permet de nettoyer le petit mouton de poussière, celle
qui fait crisser Euterpe, et notre oreille avec ; celle qui met en abîme les
indélicats squatteurs de ma bibliothèque ; celle avalée par Mica avec la
tipule engluée dans un lambeau de toile – un piège tissé par l’opilion qui,
dans l’angle haut, au-dessus de l’étagère observe et s’approprie, en ami
de mes bouquins, l’espace : sous le plafond, contre les murs, se déplaçant
d’un angle à l’autre du salon. 

*

Bref, tout cela du félin mélomane ou du chat mathématicien (écoutant,
dernier vinyle sorti tout sillon chaud de son casier, du Bach, haha !) vaut-
il le coup (de feu) mieux, dans une cuisine ou l’adjacent couloir menant
à  notre  salon,  que de  Rita  les  rêves  d'art,  lesquels,  quant  à  Mica,  se
résument le plus souvent, négligés l’enceinte et Mozart, Liszt et Wagner,
à des épluchures de légumes avec lesquelles jouer ? 

Parler d'art du chat en versifiant le mot
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sous leur nom de naissance : « Les Clack ».
Le Réveil foisonnant  est un e-livre à deux. 

Pour ma part, c’est que je suis la scarification
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