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Mine de rien, il y a des musiques que 1’on aime et d’autres qui font peur.

Mon chat par exemple, adore tout ce qui tourne autour de celles de salon,
et ce qui leffraie c’est le jazz, le rock expérimental et les inclassables,
cette catégorie 7 chére aux médiathéques. Et puis, c’est une béte ambi-
valente en ce qui concerne la musique indienne, et tout particuliérement
les tablas qui le rendent calé en mathématiques plus encore que, paralléle
saisissant, avec celle jouée depuis les sillons d’un vinyle sorti du bac.
Bon, c’est bancal !



Le registre de ses exécrations acoustiques est assez étendu, qui va des
ondes Martenot aux coups d’un marteau métaphorisant les basses d’une
paire d’enceintes !

Evidemment, ce bain de jouvence inversé pour chat célibataire est, du
moins & mon entendement, compensé par un appétit, en plus de celui
pour la tipule, irraisonnable pour les fourmis, celles en particulier qui
hantent notre appartement, un rez-de-chaussée.









A T’heure décrue de la méridienne, elles vont s’approvisionner, un je-ne-
sais-quoi s’ajoutant a un autant, derriére les biscuits, une latte du parquet,
mon fauteuil et patin-couffin.

(J’écris « notre » appartement, car ¢’est I’antre absolu du petit mammi-
fere, et, lorsqu’il ne pose pas en potiche velue sur la table de la cuisine, il
se roule en boule dans son panier préféré : mon fauteuil.) Dés qu’il les
voit en file indienne, a fortiori a deux ou trois se croisant, c’est pressé
comme un lavement que le chat bondit !



Et de « lavement », j’en connais un rayon car il ne les digére absolument
pas, laissant la caisse coliqueuse aprés chaque indigestion de bonbon
sexipede. Ah ! Quel chat mal 1éché !









Dans 1’idée peut-étre de nous exproprier, Mica et moi, au dernier
printemps les fourmis ont poussé assez loin la pointe de I’ironie
d’insecte, ou la déteinte a fait du mot leur ombre — oxymore ingénieux,
vu que la colonie de fourmis tient du néon, ou de la lampe a arc a la
rencontre de deux individus, concept déplacé pour I’espéce —, et leur
colonisation s’est avérée insupportable : comme si Mica dormant sur mon
fauteuil n’était pas assez, ma bibliothéque en était remplie !

De plus, pour aggraver leur cas, I’un des livres les plus chers a mon cceur
— un papier ancien, assez doux et gaufré — avait été utilisé pour lieu de
leurs déjections.



Sans excréments, ma sceur m’avait offert ce livre-1a. Je ne vais pas ne pas
politiser. Ne vous inquiétez pas. Le 2 de tension de la littérature est un 22
chez moi.

Alors oui, il s’agissait d’abord d’un Roubaud, et donc c’est dit. Un
Roubaud jouxtant un Royet-Journoud ; ne me demandez pas pourquoi ce
bouquin égaré. Non que je veuille en agissant ainsi créer de la frontiére
entre deux auteurs, ou entre deux lettres de 1’alphabet, mais le Royet-
Journoud je I’ai, du coup, ancienne liquide accotée d’un K, rapproché de
la revue de Pesty, récemment acquise. (Une édition originale de La
Notion d'obstacle, eh bien ! de mon avis ¢a ne se mélange pas au lieu
d’hygiéne d’un intestin...) Plus loin, en remontant écarts catégoriels et
classement d’auteurs, méme étagére en suivant la colonne abominable,
index par I’ceil aidé, I’on remonte avec Quintane et, suis-je distraite, un
odd, le de Quincey des Confessions, ce qui n’est pas a proprement parler
de la poésie, et pas plus de I’aveu, du Queneau, Prigent, Prévert, Ponge,
etc., puis un 10x13 que je découvre avec stupéfaction épargné (un papier
traité, probablement), enfin celui qui a pris le plus cher. C’est mon Chro-
nique de la neige, un Galilée de 1997.

Quant aux gouttiéres ruinées de quelques-uns de mes livres, j’en conclus
que I’insecte eusocial du sous-ordre des Apocrites a, en bref, le cul déli-
cat.
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Et Mica, oubliant sa passion musicale, n’avait plus de cesse que de
vouloir les en déloger... Il griffait tout ce qui faisait dos littéraire en
rayon Poésie, et s’acharnait sur les signets, petits rubans colorés qu’il
adore croquer.



La colonie de fourmis avait méme construit un nid dans le boitier du
téléphone ! Invasion rampante parmi des livres au dos lacéré, chaton
halluciné par tout ce petit peuple caparaconné dans la clarté d’'une armure
chitineuse, quotidien pris entre deux cale-livres ! Pourtant je ne sais pas
écrire, et lorsque, en visite annuelle a Faro, je m’y essaie, Rita n’a de
cesse de me le rappeler, me prodiguant conseil aprés conseil : « Que de
perte de temps ! ce conte n’a pas la tenue du plus petit de I’un de mes
bouquets ! » La simplicité... plus de I’eucalyptus ; c’est familial, un don
qui ne se partage pas. J’en connais et les couplets et le refrain. Puis
d’ajouter : « Avec moi tes fourmis, en quatre jours c’est bon débarras ! »
De fait ses bouquets ne sont pas pollués ; une partiec de ma bibliothéque
I’est. Désormais, comme disait Maman, mon appartement est un vrai
capharnaiim. Le fauteur est formica qui se torche sur mes livres, se
dissimule derriere eux, a de la nourriture accrochée a la piéce buccale...
Ordure a six pattes que je ne vais tout de méme pas pulvériser de vinaigre
d’alcool ; ni les saupoudrer, ces rayons infestés, ainsi qu’il m’est
recommandé¢, avec de la cannelle ! Et de rire, la main ceuvrant avec cinqg
tiges de grands lys et de la rose en nombre impair. J’en convins sans
lutter, ma sceur ayant I’instinct du style. Elle est talentueuse dans son
genre et devrait, sinon avoir ses entrées en littérature, en art floral. Titre
tout trouvé : L’art du bouquet par Rita Clack ! Haha.









Dans l'ensemble le minou apprécie la muse Euterpe, et, si vous me le
demandiez, mon avis, ce serait parce — ou en réponse au fait — qu’il est
tombé, un soir, de l'entrejambe d'Urania tout imprégné de liquide
amniotique ; ce qui, de l'avis de chacun, est plus ou moins le cas de tous
les chats mouillés. Rita, par exemple, qui coupe des tiges apres
I’arrangement de ses bouquets, oublie-t-elle que nous confectionnons les
nétres avec des phrases ? Experte des mots, dans un dispositif tenant du
cut-up, ma main, souvent, cherchait, impuissante a trouver. L’agen-
cement... La figure d’un poéme, a peine apparait-elle que, insistant, nous
I’avons perdue ! Et cette perte est extatique : un bout de mot qui est
tombé¢ sur la page, et nous voila dans une aventureuse extrémité. Souvent,
c’est du revers de la paupiére que je les balaie ; du glissement, le
clignement suffit. Un exemple avec formica, que je dissimile en forniqua,
troisiéme personne du passé simple de ’indicatif — et ce n’est pas tant
I’ajout, la mutation du « ¢ » que celle de la troisieme consonne : I’« m »
est aventureux ! Mes écritures, c’est avec les déchets verts que je les



confectionne, en ramassant tout ce qui va au compost. Et le plus grand
cadeau de tous ces « ratés » est qu’ils me permettent de lire autrement.

Je reviens toujours chargée de cette exploration comme un trappeur de
peaux. En aucun cas le vase — instant d’exposition, marché d’alphabet,
commerce du style — est-il indispensable ; en revanche, un peu de
raphia... et l1a je dois couper : la taille est mon maitre-mot. Lire est un
atout. Nous connaissons toutes 1’histoire de Pénélope, ou I’art poétique a
la Boileau : « Ajoutez quelquefois, et souvent effacez ». Nothom n’en dit
pas moins. Quant a Quintane... Eh bien, apprécions ces avis-la. J’ai
appris en regardant, et Rita a bien raison lorsqu’elle affirme que chacun
de ces pétales est souillé de coups de feu ! Ils copulent et sont ailés, une
véritable infection. Les moyens qu’il faut ! Evidlemment que je ne suis
pas toute blanche en littérature, et que mon lys est 1¢éopard !



Mais venons-en aux faits certains, a de I’indéniable, a ce comportement
commun des plus avérés. D’aucuns, mieux mélomanes que d’autres,
se comporteraient-ils comme le « mien» qui, sur quelques-uns des
morceaux que sur lui j’ai testé, des spas

mes a
ainsi qu’e
qual
izer ?



Je ne sais s’il se déchire alors, mais se repose en tout cas ; car tout en se
restaurant de ses virées nocturnes, Mica étant un grand nyctophile, et,
pour un chat, c’est quand méme un petit peu aberrant, il explore un étre
chat second, dans les sons. C’est la partie du comptoir qui, exposant
I’invendable peau, enchantera Rita... I’amusera, traquant Mica dans la
marge extatique : « Ta poésie de la routine, un stalactite au temps
bourrin ! » Pourquoi un « stalactite », je n’ai jamais compris. Mais si ma
poésie participe a la catégorie de la concrétion calcaire, alors les fourmis
sont les notes funebres de mon appartement, et je leur fomente une ode :
elles regretteront s’imaginer désacraliser ma collection de poésie.
Se croient-elles donc au cimetiére d’Alvor, je veux dire, autre caphar-
natim : les résidences, les hotels, leurs parasols et les quelques rares villas
qui bordent les plages ?









Bon, je crains que ce ne soit I’heure de la patée. Le chat mange une nuit
¢étoilée : et c’est moi qui le ramasse, parfois en boule sur le tapis de seuil,
informe et lourd comme un linge mouillé. Le muscle a laché prise, et lui,
débranché, consentant a étre porté jusqu’a son panier, qui n’est autre que
mon fauteuil, et se laissant — sans suite et nul avenir — y déposer.



Notre tapis de seuil, c’est pour Mica un chat plat en poils de coco ;
copain de transit il le gratte en s’étirant de tout son long, renversé sur le
dos s’y frotte. Et, croyez-le ou non, c’est le seul chat du voisinage avec
lequel il interagit sans revenir scarifié¢, quand pour le moins crofliteux.
Cette nuit 1l était encore la, a attendre. Il m’avait entendue me lever vers
les trois heures du matin et grattait a la porte. Hier soir je 1’avais appelé,
en vain. Il passe par les caves ; il y a la un trou dans une grille d’aé-
ration ; I’hiver le palier est plus chaud qu’un balcon.
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Les réves de Mica sont assurément remplis de croquettes, de n’importe
quoi qui, au palais, a la langue, a des lendemains qui miaulent.
Lendemains au-deld. Pas dans les sentiers battus. Plutét une haie
augmentée d’un large espace vert, d’un parc de stationnement ; comme
au supermarché, 1a ou des boites sont empilées sur des hauteurs verti-
gineuses : a portée de la main dispensatrice, la bonne main qui donne et
la caresse et la patée. Le plus grand des coussins n’est plus rouge mais,
déclinant les roses, exhibe entre deux déchirures un petit coté corallien.
Repas par anticipation, il n’y a pas de bulles a flotter au-dessus, et, peu a
peu, moins d’agitation a la surface : aucun effort a comparer Mica avec
une pierre a oxygene.



Une minute avant ses phylactéres de miaulements, seules celles de
I’oxygénation, bercées par le ronronnement constant de la pompe
installée depuis peu. Du débordement non plus. S’il y en avait, alors nous
saurions que, de deux boites de patées, celle qu’il apprécie le plus, entre
volaille et saumon, c’est la premiere. Et puis, il y a "autre fauteuil, le
sien, adossé a I’aquarium vis-a-vis du « mien ». Pourtant, c’est ici, sur ce
coussin usé plein de poils noirs et blancs, que Mica réve a de miraculeux
aujourd’hui.









Pour I’heure, incisives, crocs et prémolaires apparaissant, Mica, revenu
d’une plongée dans un sommeil félin, baye a de petites patées. Des dents,
ce ne sont plus que blancheur ; sur 1’os basal, enfin, la gencive est un
doux nuancier qui va de couleur péche a coquille d’ceuf. Instant magique
au bout de la langue, dont la tonalité tire vers le fuchsia ; ceil ondoyant,
volatil ; fugacité du réve et du corps qui sur lui s’est refermé. Coffret.
Puis le voila qui, sur mon fauteuil appesanti, replonge avec sa grosse téte
de chat européen, la cale entre accoudoir — celui de gauche — et dossier.



Coussinets sur les yeux, Mica enfouit son museau. Bientot le réve, a
peine interrompu son cours, reprend. Les pattes sautillant en rythme alors
qu’il est en somnolence, et aussi, étonnement, toute sa peau ; c’est trés
visible : I’onde part du cou, se prolonge a 1’échine, et, passant outre ce
sentier, frissonne entre les deux pointes des omoplates ou 1’on dépose
I’anti-puces ; 1’électivité statique n’étant plus sollicitée par la paume de la
main, consciente que je suis des profondeurs ou je ne puis 1’accom-
pagner, des hanches vers les reins elle ondule, étincelle et se transforme —
écueil de la queue. Reprend au cou. Advient de la nage ajustée,
cordonnée ; rien de superficiel : on dirait qu’il se décolle depuis la
profondeur, dans 1’onde — au seuil de la chair et du sang — comme si,
accouchant d’une partition avec les signaux d’une grammaire caudale,
a D’instar de la baguette d’un chef d’orchestre, ce chat écrivait dans
I’espace et le temps. C’est massif, li¢, structuré par le squelette en récif
corallien ; c’est de la profondeur dormante, apaisée ; c’est un matou
chez soi ; un Mica presque mien auquel pourtant j’appartiens, totalement
domestiquée.









De Mica, mi-clos I’ceil est mobile et la gueule fendue. Bien plus. (Je
baisse un peu le son.) M’assois, le contemple, extasiée. Lui I’est tout
autant.



Des sons diffus, je me berce et lui avec ; dans I’entre parenthéses ci-
dessus, tout un chacun a compris qu’il s’agit du volume. Et que, ce qu’a
pu contenir le phylactére, implicite en le baissant, ¢’est un animal cognitif
qui, par le tamis des sons, flotte sous le plafond. Ravissement, flottement
doux : au matou Mica ma matinée d’hiver est toute dévouée. C’est
Mozart en croquettes, Schubert en petites patées, et Liszt, un actinidie
polygame en batonnets !

Entrapercu, I’iris est tout ce qu’en ont dit les poétes, et qui ne se répéte
pas.









Voila, ¢’est torché, ma sceur sera ravie. ..



Le flux de conscience, et I’intervention de ’auteure, afin de perturber
I’endormissement du lectorat, c’est ce que Rita, tout particulierement,
déteste au plus haut point. Je ’entends déja protester : « Et que pense-
raient mes clientes si, ne leur confectionnant que des bouquets éventrés,
avec pour tout pétale, tout bouton, toute fleur de petites confessions
qui n’auraient rien d’augustinien, enfin que j’allasse, par de la feuille
convenue d’un vert qui n’enveloppat de surcroit que celles-ci, avec
audace et sans respect, les y incorporer ?

Puis, suffoquant : Me saisirais-je, emportée dans cet élan, sans frein,
démente en ma boutique, oubliant tout de mes devoirs professionnels,
déliée, sans crainte et sans recul, démesurée, coupant les derniers liens
de la raison, de la paire de ciseaux pour les oblitérer d’une boucle de
cheveux, d’un fragment de chale ou d’un bout du tissu de leur inti-
mité ? »
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Un petit rebond sans développer, mot insupportable dans le contexte qu’il

est tout a fait inutile d’expliquer, de préciser ; donc « rebond » — non

I’obturateur, qui est de la durée, une fraction de temps entre image, arrét

b

et ce qui a été dit, ou, sans fixation, non-dit — a moins de redite au moyen

d’une périphrase ou je-ne-sais-quoi, et, non... je ne vais pas chercher. Un
9

peu de paresse apres tout ! Donc... Hem, disons-le, déconcertant le

quotidien, en tout premier lieu ne sont-ce pas les cadeaux de Rita

qui m’ont apporté, point d’orgue a nul repos, ce visiteur importun ?

Cadeaux certes d’anniversaire, et qui embellissent mon balcon. Les uns

b

en pouponnieres, et lui, indubitablement, pour la caresse augmentée

d’une patée, Mica, a jamais englué sur le coussin — et les moucherons aux

rosiers ; je suis servie —, ¢’est copieux !



Puisque j’ai induit, par la bouche de ma sceur, le verbe de la coupure,
I’on notera, sans réplique au musical, que de ’'un de mes livres les plus
chers j’ai dii, ses feuillets étant devenus papier hygiénique a du féces
d’insecte, en partie me séparer : I’avoir racheté fut une horreur, et je n’ai
jamais pu me couper de celui qui servit de cabinet a de I’egesta de
fourmis ! La piqire de puceron est une chose, un appel de ma sceur...
Merci ! (Je vais maintenant au plus vite, tant cette remémoration m’exas-
pere. Et, qui ne le comprendra, pressée d’un terminer : finissons-en,
torchons !) Rita, au téléphone : As-tu traité nos rosiers ? Piteuse, Non,
mais... Ah, je m’en doutais, tu as négligé nos bébés | Non, heu, je les ai
chouchoutés... Peut-étre pas assez...









Mission avortée, mais comment le lui avouer ?

Me défenestrer, jeter des morceaux du lard de ma peau sur un bouquet
de fleurs, me donner tout entiére a de la langue au chat, au chien, au
cochon qui s’en dédit, additionner des pages qui ont subi la combustion,
outrage collectif, d’un anus de fourmiliére ? Et Cléa,... tu [’as pas trop
arrosée Cléa, j’espere !... En réalité j’avais totalement oublié les recom-
mandations, et, avec de la constance a I’oubli qui m’est habituelle, un
travers que je tiens de Maman, négligé de pincer les zones de transit, heu,
enfin... le truc qui fleurirait s’il ne fiit bouffé.

(Si boufté ne fit ?)
C’est 1a ou se réfugient les petits cheptels de pucerons, 1a ou je fais mon

Augustin, 1a ou les fourmis les traient du miellat m’a expliqué Rita, enfin
tout le tra-



lala ; c’est pas un cours de botanique, et de qui donne a quoi de la s¢ve
sucrée, au fond je me fous.









Au fond, puisque au fond je vous ai entrainé, tel que, a vous en servir
les parts, I’on atteint du couteau au plat, soyons au clair, mais seulement
entre nous, méme lorsque je sais que Rita en saura tout, que vous ne
saurez pas conserver ce secret, au fond donc, cela me répugnait ; je ne
le lui avoue pas. Elle me connait, apres tout ! Je suis la sabreuse de
texte, et, la main verte, eh bien ! c’est elle... Et elle seule. Euh, refor-
mulons cela : et puis non, tiens, passons... J’abandonne avec la matrice
ma dignité ainsi que « nos » deux petits.

Pour résumer, terme a évacuer de toute nouvelle qui se réclamerait du
genre a moins de vouloir sabrer la « chute » avec effectuation sans les
bulles ; parmi les pots, les jardiniéres, la claustra et j’en passe, ce sont
tout particuliérement des plantes a fleurs, les cadeaux : deux rosiers. L'un
fleurit rouge et I’autre blanc. Les deux sont soit des hétels avec restaurant
trois-étoiles a fourmis, soit des usines a pucerons ! En fait, les deux...



Pour la ligne éditoriale (et non, je n’allais pas vous 1’épargner), un petit
re-rebond ? Le re- permet de nettoyer le petit mouton de poussicre, celle
qui fait crisser Euterpe, et notre oreille avec ; celle qui met en abime les
indélicats squatteurs de ma bibliothéque ; celle avalée par Mica avec la
tipule engluée dans un lambeau de toile — un piége tissé par ’opilion qui,
dans I’angle haut, au-dessus de 1’étagere observe et s’approprie, en ami
de mes bouquins, I’espace : sous le plafond, contre les murs, se déplagant
d’un angle a I’autre du salon.

Bref, tout cela du félin mélomane ou du chat mathématicien (écoutant,
dernier vinyle sorti tout sillon chaud de son casier, du Bach, haha !) vaut-
il le coup (de feu) mieux, dans une cuisine ou 1’adjacent couloir menant
a notre salon, que de Rita les réves d'art, lesquels, quant a Mica, se
résument le plus souvent, négligés 1’enceinte et Mozart, Liszt et Wagner,
a des épluchures de 1égumes avec lesquelles jouer ?

Parler d'art du chat en versifiant le mot
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Eva Perlmann et Rita Clack :

Nées en 1990 a Faro.

Fleuriste, Rita vit a Loulé et travaille a Faro. Biolo-
giste, Eva vit et travaille a Helsinki. Elles écrivent
sous leur nom de naissance : « Les Clack ».

Le Réveil foisonnant est un e-livre a deux.

Pour ma part, c’est que je suis la scarification
incarnée ; comme on le dit d’un ongle — « je »
dans ce commerce tenant du sacrificiel. Mes
seuls écrits « réussis », me dit Rita, sont ceux
qui, pour m’avoir échappés, sont demeurés
vivants : dans la trappe et au-dehors...
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