Hereda

Du côté des cabinets

ANTÉCIMAISE

Pige

Pige

côca

Solange Hereda

Du côté des cabinets

ANTÉCIMAISE

Je sors vivement, je cours

Colette

I

Du côté du couteau, il n’en restait que trois. Ensuite, elle engagerait sous un filet d’eau sa lame avec la peau de ces oignons qui attendaient près de l’évier.

L’eau n’était pas courante, et la fontaine dans la cour rien moins que loquace en la saison.

Un tas pour la table, un autre pour le compost. L’acier endormi sur la planche à découper, de la taille de son avant-bras un Arcos affûté au fusil reposant près de l’évier.

Un de grès, acquis à Leroy-Merlin ; convoité dans les monts d’Arrée où, jadis, l’auge était en granite, il avait un temps fait la fierté de la mère.

II

Une épluchure en plusieurs lés, interrompus par le geste de la main tenant l’outil, consistant à les repousser. La cuisinière n’avait aucun regard pour les motifs variés conséquence d’un travail qui fascinait le chat redressé vis-à-vis.

De temps à autre il tend la patte dans le dessein de se saisir de l’une ou l’autre de ces épluchures.

Immanquablement, des lèvres copieusement servies en chair, un *Tss !* sec fusait pareil à celui de la cafetière, en tout minoré du jet de vapeur d’eau… Le mois de mars fleurissait

de givre aux carreaux.

III

Elles étaient vermillon mais lui apparaîtraient, s’il avait eu dans le contre-jour et les mots et le sens de la couleur, carminées. Les allaient-elles croquer ces rogatons convoités ?

L’œil superficiel, chair jaune attaquée méthodiquement par l’économe, un tas de Bintje augmentait à sa droite. Encore à droite, au bord de la table une cagette avec d’autres légumes : carottes, poireaux, cé-

leri et même quelques fruits, dont deux Martin-Sec d’Hiver aux yeux démesurés, qui serviront pour la compote de pommes.

IV

La tête enfoncée dans le col,

le clair de ses yeux qu’elle tenait de son père, énormes et ronds, tout resserrés d’un bleu alpin autour de la pupille, impact de deux petits clous tapissiers, tenant le corps à l’intempestif présent debout dans sa robe de chambre ouverte et la serviette assez mal nouée

autour de cheveux jais, lui faisant un chapeau fuchsias nervuré de liserés vert d'eau, presque sans cou ; la fille était venue se pencher au-dessus de la

TABLE

I 11

II 15

afin de caresser Finaud. 19

IV 23

« Le bûcher était entouré d'un cercle de neuf pierres, appelé *Kelc'h an tân* (le “Cercle du feu”) », Hyacinthe Le Carguet.

Dépôt : juin 2023

ANTÉCIMAISE

contact@antecimaise.org

Solange Hereda :

Née en 1987 à La Feuillée.
Pépiniériste et paysagiste, elle vit et travaille à Montigny-lès-Cormeilles. Son grand combat en poésie, ce sont les nuisibles, parmi lesquels limaces et larves diverses trouvent une place de choix.
Du côté des cabinets est son premier e-livre.

Elle sortait des vécés ; onze heures sonnaient. Atteinte de scoliose, sa colonne vertébrale avait ici et là l'aspect du lierre, et laissait sous la peau des bosses assez conséquentes, l'une aussi grosse que la main refermée sur la dernière patate ainsi qu'un poing.

BY NC SA

Sans code-barres **0 euro**