

Atché

Le thé séchant

ANTÉCIMAISE

Étrave



Étrave



# **Le thé séchant**



Julia Atché

# **Le thé séchant**

ANTÉCIMAISE





*et tchi li li, et tcho lo lo*

**Bénédicte Vilgrain**







Non, ce n'est pas l'anus de ce joli monsieur  
faisant à sa belle un salut qui m'apitoie tant ce  
soir à regarder le ciel, c'est le grémil pourpre-  
bleu au chapeau de sa dame !

Un mouchoir à la main elle lui rend son salut.  
Ils étaient l'un et l'autre en conversation d'or  
et d'argent de fin du jour ; un tête-à-tête fin  
XIX<sup>e</sup> les maintenant à l'écart.







Lui tendit-il une boîte à bijoux, des étoiles scintillèrent dans les yeux de celle qui, à n'en pas douter, en était venue à se lever ; se mit à ses genoux.

Le siège vacant à demi, longtemps elle y resta : n'osant plus ouvrir les yeux, ses grands cils lui mangeant les joues. Lui fallait-il se coucher...





Elle le sut aussitôt. Sitôt qu'elle debout, il l'allait allonger, et pourtant : venait-elle à s'asseoir qu'il s'enfuyait, ne laissant à ses joues qu'un désir. Sans partage, elle le retint.

À ses genoux elle avait posé ce coffret, n'en finissant pas de ne point relever ses paupières. Tandis qu'elle bascula, ses yeux fondirent dans une eau des plus embarrassée.







Monsieur est incroyablement honteux de son beau bleu rhizomateux, tandis qu'elle, assurément tenue de haut, est douce à le distraire.

Et tout à son plaisir. Le bout de la phalange de son dextre index autant que faire se peut enfoui simultanément à l'annulaire et au majeur dans le

## COFFRET

I	11
II	15
à bijoux.	19
IV	23

Le 5 janvier, *in memoriam*  
Marcelle Capy, cofonda-  
trice de l'hebdo *La Vague*,  
fondé par Pierre Brizon.

Dépôt : janvier 2023

ANTÉCIMAISE

[contact@antecimaise.org](mailto:contact@antecimaise.org)



## **Julia Atché :**

Née en 1983 à Toulouse.

Orthophoniste, elle vit à Levallois-Perret et travaille à Courbevoie.

*Le thé séchant* est son premier e-livre.

Étroit du cou le soleil y passe, étriqué,  
deux doigts rayonnants. Ce sont échos  
d'horizon-chandail ; discours entassés.

Dans la clarté extraite, une main lasse :  
en nuage-temps des miroirs colossaux,  
l'Autre, c'est un moignon qui l'agace !



Sans code-barres

**0 euro**